失眠從來不是一件富有詩意的事情，愁情滿懷之思，輾轉(zhuǎn)反側(cè)之苦，總是相伴而生，但不妨礙由此誕生一首青史流芳的佳作。

公元755年，大唐盛世的輝煌在安祿山的兵變中土崩瓦解，烽煙四起，長安失守，曾經(jīng)人煙阜盛的都城到處是逃難的百姓，而在流離失所者中，一個面目清癯的士子也夾雜其間。此前，他中年“登天寶進士第”，也曾享受過“二十八人初上牒，百千萬里盡傳名”的風(fēng)光，體味過“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花”的快意暢然，但因不攀附權(quán)貴，張繼在隨后的吏部“銓選”中落選，成為滯留長安的“京漂”，直至個體渺小的命運被時代的洪流所裹挾，將張繼一路從京城帶到了蘇州。

姑蘇屬江南名城，佳勝之地，楓橋更是頗得其韻。他夜泊于此，枯坐舟中。想當(dāng)年張若虛的一首《春江花月夜》寫盡良辰美景，然而那一晚，皎皎之月并未升起于東山之上，它緩緩落入茫茫的江水之中，日升月落，亙古如斯，它何曾理會天下的興亡與離亂？又何曾能體恤一個失魂落魄之人的感受？四下闃寂之時，傳來陣陣烏啼，啼聲凄清，令人不忍卒聞。在中國古典詩詞中，鷓鴣、猿猱、杜鵑都是表達悲切之音的，但烏鴉，似乎更系國破家亡之意。那個秋天的夜晚，霜冷長河，寒意襲人，而籠罩于天地之間的，又豈止是這自然的氤氳之氣，揮之不去的，更有滿腹的愁情。于是，他在寫下“月落烏啼霜滿天”后，又信筆而出“江楓漁火對愁眠”之句。岸邊的楓樹與船上的漁火，和愁緒縈懷、夜不能寐的詩人兩兩相對。楓樹遁去了明艷之色，以靜態(tài)孤立，而漁火搖曳不定，明滅可見，在空曠的暗夜中，非但不顯得熱烈溫暖，卻反襯出環(huán)境的寂寥與冷清。客觀的物象本來不帶半分人類的情感，但此時，它們卻成為異鄉(xiāng)客的陪伴，這不禁令人想起李白的“相看兩不厭，只有敬亭山”。所以，古往今來人們的孤獨和痛苦，似乎只能在山水形勝中，在與天地獨往來中，得到撫慰與紓解，盡管，也許，真正被慰藉到的，永遠觸及不到內(nèi)心最深的凄惶。

那么，枕一船星河，暫且眠去吧。仕途的坎坷、亂世的離散、蒼生的痛楚，都在大夢之中隱去，他借以重回河清海晏的治世，重拾“達則兼濟天下”的壯志，但好夢易被擾，夜半時分，耳畔傳來寒山寺的鐘聲，清越、沉郁，打破了周遭的岑寂?！肮锰K城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”，以動襯靜，是古詩中常見的手法，但在張繼的筆下，這悠然傳來的鐘聲自帶末世的蒼涼，聽起來格外令人心驚，讓這個清冷之夜也更平添了幾分落寞與惆悵。于是，他披衣坐起，在曠遠的星空下，用一場失眠與天地對弈……

宇宙浩渺，裝得下一個詩人的愁緒；但一紙素箋，方能定格那雋永的文脈。

在唐朝乃至中國古典詩壇上，名家輩出，張繼實在不算耀眼，安史之亂更是改變了他的人生軌跡，戰(zhàn)亂迫使他長期流寓吳越，張繼也因此寫下了諸多表達黍離之悲的詩作，但一首《楓橋夜泊》可謂“孤篇橫絕”，冠蓋古今。

從此，寒山寺的鐘聲，穿越了千年的時空，響徹在每一個羈旅者不眠的夜晚，響徹在每一個心憂天下的士子心頭。

而今，我們這些現(xiàn)代的“漂泊”者，奔波于車馬喧囂之際，浮沉于功過得失之時，是否也找到了讓自己心靈停泊和棲息的渡船？

文/李穎紅（通遼市科爾沁區(qū)作協(xié)副主席）

[責(zé)任編輯：李元]